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Vuelta al pensamiento revolucionario de Freud que habia quedado
reprimido, recubierto, quebrantado.
1 La familia

La familia Dessaux, dedicada al negocio del vinagre desde 1790, al alba
del siglo XX tenfan un negocio prospero con una fabrica regida por normas
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férreas y grises (no hablar, oracion al comienzo de la jornada, control en
la vestimenta, etc). La cabeza del negocio era Ludovic Dessaux, que tenia
una hermana mayor llamada Maria Julie que a la edad de 21 anos, en 1865,
conoce a Emile Lacan. Emile era hijo de un modesto tendero que colaboraba
con la fabrica.

Emile y Maria Julie se casan el 15 de enero de 1866, tienen cuatro hijos,
René (muere a la edad de 28 anos), Marie, Eugenie y Alfred.

Charles Marie Alfred Lacan nace el 12 de abril de 1873, se le llamé Charles
por el fundador de la dinastia Dessaux, Alfred por un tio paterno muerto
prematuramente y Marie, madre de Jests y santa protectora del vinagre
orleanés.

Emile Lacan decide instalarse en Paris dejando Orleans, pero siguiendo
con la representacion de la firma Dessaux.

A pesar de ser autoritario y de caracter fuerte, Emile Lacan estaba so-
metido a su esposa y obedecia de forma rigida todos los dogmas de la Iglesia
Catolica. Asi Alfred fue enviado al seminario de Notre-Dame-des-Chapaps.
Saldra de alli lleno de rencor para con sus padres, reprochéandoles el haberle
privado del calor familiar.

Pronto Alfred empez6 a trabajar en la casa Dessaux donde fue fiel se-
guidor de los ideales de la empresa y buen gestor, aunque siempre con la
vigilancia paterna.

En 1898 Alfred conoce a Emile Philippine Marie Baudry hija de un ren-
tista, mujer austera, siempre vestida de negro, delgada de ojos oscuros y
habitada por un ideal cristiano.

Se casan el 23 de junio de 1900, y diez meses mas tarde, el 13 de abril
de 1901, a las dos y media de la tarde, trajo al mundo a su primer hijo al
que llamaron Jacques Marie Emile. Fue presentado por su padre y sus dos
abuelos al funcionario del registro civil de la alcaldia del tercer distrito, y
después bautizado en la iglesia Saint-Denis-du- Sacrament. Al ano vino al
mundo un segundo hijo, Raymondo, que muri6 a los dos anos de hepatitis.
Al ano siguiente, 1903, nace Madeleine Marie Emmanuelle.

En 1908 Emile tendra su cuarto hijo: Marc-Marie (que tomara mas tarde
el nombre de Marc-Frangois), agotada por el embarazo, tuvo dolores abdo-
minales que le obligan a una intervenciéon quirtrgica que la hace renunciar a
tener mas hijos.
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Desde el nacimiento de Jaques habian contratado los servicios de una
gobernanta llamada Pauline, que tenia devocion por el pequeno que llamaban
Marco, ese hecho provocaba celos en Jaques, aunque él fuera el preferido de
su madre. Pronto se mostré caprichoso y tirdnico, con continuas peticiones
de alimentos, dinero y regalos. Fue siempre muy paternal con marco, como
para suplir las deficiencias de Alfred.

En apariencia los tres ninos vivieron en un hogar unido por la piedad y los
ritos religiosos. Pero la realidad era que la madre no aguantaba a su suegra,
muy protectora y dirigente con Alfred, tampoco tenia buenas relaciones con
las cunadas. Esto teniendo en cuenta que vivian en el mismo edificio, una
arriba y otra abajo. Esto desencadené en un desencuentro entre Alfred y su
padre, jubilandose el padre y volviendo a Orleans, quedandose el hijo como
sucesor del negocio, dirigiéndolo desde Paris, con lo que deja sus viajes.

De su infancia en su familia conserva Jacques un recuerdo aterrador.
Educado en un clima de religiosidad asfixiante y de perpetuos conflictos do-
mésticos, no paraba también él de pelearse con su abuelo al que despreciaba,
del que llega a decir en una sesion de sus seminarios (6 de diciembre del
1961-seminario IX) «aquel execrable pequenio burgués que era dicho tipo,
ese horrible personaje gracias al cual llegué prematuramente a esa funcion
fundamental que es la de maldecir a Dios. .. ».

Cuando el abuelo se va a Orleans, la familia se instala en la calle Mont-
parnasse y Jaques ingresa en el colegio Stanislas como alumno externo. Es
un colegio de ninos de la mediana y gran burguesia catolica. Aqui recibe una
cultura clasica pero abierta al espiritu de las luces, cerrada a la modernidad
y vuelta a centrar en un cartesianismo cristiano que respondia a la divisa de
los blasones del colegio «Francés sin miedo, cristiano sin reproche».

En 1915, con la gran guerra, Alfred fue destinado al servicio de abasteci-
miento y Emile lo sustituye en las labores de la firma Dessaux.

El patio del colegio se convirtié en hospital, jquizés eso fomento el in-
terés del joven Lacan por la medicina?. Lo que si es cierto es que era un
joven arrogante que no pasaba desapercibido. Buen estudiante, sobre todo
en instruccion religiosa y las versiones latinas. Los profesores comentan de él
que era un nino fantasioso, un poco vanidoso, a veces molesto y sobre todo
incapaz de organizar su tiempo y de comportarse como los demés. Ausente a
menudo por razones de salud, hace también numerosas fugas y sufria de una
especie de aburrimiento y languidez.

Con 14 anos descubre a Spinoza y dos anos mas tarde tiene la suerte de
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tener de profesor y del cual més adelante fue amigo, a Jean Baruzi que le
ensena filosofia, y junto a la lectura de Spinoza hacen posible una transicion
en Lacan entre un catolicismo devoto (el del medio laboral) y un catolicismo
erudito y aristocratico que pudiera servir de sustrato cultural o de instru-
mento critico en la aprehension del terreno religioso.

Jacques Lacan empezo6 a frecuentar la libreria de Adrienne Monnier, don-
de se celebraban lecturas publicas entre escritores ya célebres. Lacan se in-
teresaba también por el dadaismo y el primer surrealismo a través de la
revista Littérature. En esa época en el transcurso de una crisis melancoélica,
rechazé violentamente el universo familiar y los valores cristianos en los que
habia sido educado. Sus padres empezaron a preocuparse e inquietarse por
las actitudes de su hijo. El rechazo de la religion y el abandono de la fe se
concretaron més en ¢l cuando lee la obra de Nietzsche en aleméan, cosa que le
llevo a escribirle a su hermano un discurso para un acto en la escuela que re-
sulté un escandalo en Stanislas por su reivindicacion de la filosofia alemana,
el director exclam6 «Nietzsche estaba loco!».

Su hermano pequeno, desde su infancia manifesté6 su deseo de ser sa-
cerdote, decision que apoyaba su madre por la que sentia una admiraciéon
tremenda ?mi madre es la tnica mujer que yo haya admirado de la A a la
7, una verdadera cristiana?. Y en 1926, mientras Lacan provocaba el escén-
dalo en el seno de su familia a causa de su gusto por el libertinaje y de su
adhesion a las tesis del Anticristo, Marc-Marie toma la decision definitiva de
hacerse monje, con la oposiciéon absoluta de su hermano que le insistié en
que siguiera sus estudios de derecho, pero ya en 1929 partié hacia la abadia
de Hautecombe, de la orden de los benedictinos, donde se formé y el 1 de
mayo de 1935 se celebr6 su ordenacion a la que asiste Jacques, que nunca
més volvio a Hautecombe.

En cuanto a Madeleine, la hermana, se casa con Jacques Houlon, un
descendiente de la otra rama de la familia Lacan. Hombre de negocios que se
instala largos anos en Indochina después del matrimonio.

De esta manera Alfred y Emile, que se habian mudado a una casa bur-
guesa de la calle Gambetta, perdieron la unién con sus hijos, uno intelectual-
mente distante, otro en un monasterio y la chica en otro pais lejano.

Emile muere en 1948 en circunstancias dramaticas, muere de una com-
plicacién en una operaciéon de histerectomia que provocod una embolia. Pero
ocurre un hecho curioso, Jaques interviene para llevarse el cuerpo del hospi-
tal y anunciar la muerte oficialmente en su domicilio, pensaba que eso seria
menos doloroso para su padre. Padre que muere el 15 de octubre de 1960
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sin sufrimiento de una ruptura de aneurisma. Dirigiéndose en coche hacia el
entierro de su padre, Lacan se salté un semaforo en rojo, fue detenido por
la policia y por poco no llega al funeral. Los coches y la velocidad fueron
constantes en su vida. Tuvo varios accidentes, uno de ellos lo tuvo que disi-
mular puesto que fue justo en los dias que fundaba la EFP y no queria que
se corriera ningtn rumor que lo afectase. Alfred, el padre de Lacan, se habia
mostrado como un padre afectuoso, abnegado y lleno de buena voluntad, pe-
ro incapaz de dedicar el menor interés al genio intelectual de su hijo mayor
al que tomaba por un ser voluble e irresponsable.

2 J. Lacan, de la neurologia a la psiquiatria y
por fin el psicoanalisis

Hacia 1923 empez6 a oir hablar de Freud. En esa época cohabitaban dos
maneras de introducciéon del psicoanalisis en Francia, por un lado la parte
médica, el medio médico, chovinista (una superioridad francesa), adherida a
la parte terapéutica del psicoanalisis, y también estaba el otro frente donde
se situaba el vanguardismo intelectual, literario y filoséfico, con una vision
de admiracién en cuanto a la apertura que presentaba el psicoanalisis.

Un hecho curioso fue que el mismo dia que Jacques realiza su primera pre-
sentacion de enfermo, el 4 de noviembre de 1926, en la Sociedad Neuroldgica
(un caso de fijacion de mirada por hipertonia) se fundé la Sociedad Psicoana-
litica de Paris, con diez miembros, donde estan René Laforgue, Henri Codet,
Marie Bonaparte y Rudolph Loewenstein entre otros. Pero para que Jacques
formara parte de esta distinguida sociedad aun le quedaran ocho anos para
ser admitido como miembro y cuatro mas para ser titular. En este tiempo
Lacan realiza un cursus clasico, pasando de la neurologia a la psiquiatria.
Desde 1927 hasta 1931 estudi6 la clinica de las enfermedades mentales y de
la encefalia en el hospital de Sainte-Anne. Después estuvo en la Enferme-
ria Especial de la Prefectura de Policia, donde de urgencia iban los sujetos
«peligrosos». Después estuvo dos anos en el Hospital Henri-Rouselle, el mas
avanzado en investigacion psiquiatra de la época, donde obtuvo el diploma de
médico legista. En agosto de 1930 fue a hacer una residencia de dos meses en
la célebre clinica de Burghozli, donde anos atras Forel, Gustav Jung y Bleu-
ler habian inventado un nuevo abordamiento de la locura, fundado a la vez
en una nosografia coherente y en una escucha de la palabra de los enfermos.
Lacan trabajo bajo la direccion de Hans Maier, sucesor de Bleuler.
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Al ano siguiente regresd como interno al Sainte-Anne. En la sala de guar-
dia frecuent6 a los hombres de su generacion, Henri Ey, Pierre Male, Pierre
Mareschal. De esta época hablan de él como alguien con una altivez aris-
tocratica, bromista y afilado en sus criticas y comentarios, pero en privado
encantador. Junto a sus colegas aspiraban a ser absolutamente modernos y
reivindicaban el surrealismo. Ya tenia fama de usurero, dificil sacarle dinero
para alguna colaboraciéon, aunque gastoso en tabaco. Fama de buen clinico
desde el principio de su carrera.

Sainte-Anne en la época que estuvo Jacques era un universo carcelario
heredado del Gran Encierro.

En su época de formacion solo hay un tnico caso de histeria donde se
vincule su nombre, se trata de un caso presentado a la Sociedad Neurolo-
gica, el 2 de noviembre de 1928. Anos mas tarde dird que ese caso que no
presentaba ningin signo neurologico de organicidad le habia permitido pasar
de la neurologia a la psiquiatria. Asi no tenia nada que ver la presentacion
del caso en el 28 que la manera en que habla del caso de manera retros-
pectiva en 1933, asi que podemos decir que en 1932 habia comprendido los
trabajos de Freud. Pasa del enfoque neurologico de Babinski a la doctrina
freudiana. Aunque antes que él, los surrealista que en un manifiesto en 1928
dicen' «proponemos una definicion nueva de la histeria: la histeria es un es-
tado mental méas o menos irreductible que se caracteriza por la subversion de
las relaciones que se establecen entre el sujeto y el mundo moral al que cree
practicamente pertenecer, fuera de todo sistema delirante... la histeria no es
un fenémeno patologico y puede desde todos los puntos de vista considerarse
como un medio supremo de expresiony.

En aquellos anos de aprendizaje, tres fueron los maestros que dejaron hue-
lla en Lacan, siendo los tres muy diferentes: Uno era Georges Dumas, titular
de la catedra de psicopatologia de la Sorbona, era un temible adversario del
psicoanalisis, pero de un encanto irresistible en su palabra y su estilo. Otro
Henri Claude, era el protector oficial de un psicoanalisis adaptado al ?genio
latino?, intentando adaptar el psicoanalisis a la mentalidad francesa, a la cli-
nica francesa. Y el més llamativo, por la relacién amor odio que mantuvo con
él Lacan fue Ga:etan Gatian de Clérambault, personaje de vida complicada
y caracter cuanto menos extrano, constructor del sindrome de automatismo
mental, (las perturbaciones se imponian al sujeto de manera abrupta, como
automatismos).

Lacan en esta época, en el umbral de los anos treinta, no habia hecho

1En un texto de Andre Breton

Miguel Angel Sanchez Hernandez



2. J. Lacan, de la neurologia a la psiquiatria y por fin el psicoanalisis 7

nada de la teorfa freudiana y estaba en una posiciéon incémoda, ya que mien-
tras proclamaba un apego a la tesis de Clérambault, se adheria a la doctrina
de Claude y frecuentaba a los surrealistas que combatian la institucion asi-
larfa y veian en el lenguaje de la locura la expresion sublime de una poesia
involuntaria. Estaba en un curioso movimiento de columpio: de la ensenanza
de Clérambault y de la lectura de los clasicos alemanes y franceses retenia
la nocién de estructura, a reserva de conservar todavia la de constitucion, y
del dinamismo tomaba un estudio del lenguaje de la locura que suponia el
abandono del constitucionalismo.?

De Clérambault senal6 que fue su tnico maestro en la observacion de
enfermos.

Asf en 1931 fue una época de gozne para él. Empieza a unir, a partir de
la paranoia, tres zonas del saber: la clinica psiquiatrica, la doctrina freudiana
y el segundo surrealismo, todo apoyado en un conocimiento amplio de la
filosofia ( Spinoza, Jaspers, Nietzsche, Husserl y Bergson especialmente). Con
todo esto realiza su tesis de medicina, su gran obra de juventud, «De la
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad», que aparecera en
el invierno de 1932. En ella aparecera el caso de una mujer que llamaré
Aime¢? (Marguerite Pantaine), caso popular en aquellos momentos en Francia
y que Lacan toma tratando de utilizar esa popularidad. En este trabajo se
da en Lacan el paso en él, sin retorno, de la psiquiatria al psicoanélisis,
tomando conceptos del mismo, abordaba el continente de la locura a partir de
la revolucién freudiana y de la primacia del inconsciente. Lacan anos adelante
lamentaba no haber podido hacer una practica verdaderamente psicoanalitica
con Marguerite, aunque esto no hubiera sido posible segtin las palabras del
hijo de esta, ya que decia que su madre en varias ocasiones le coment6 que
encontraba a Lacan demasiado seductor y demasiado payaso para confiar en
él.

En junio de 1932 hace su entrada en anélisis sobre el divan de Loewens-
tein, fue una cura tumultuosa. Cuando Loew vio desembarcar en su casa a
ese magnifico seductor de cabeza inclinada, de orejas demasiado grandes, de
sonrisa inimitable y de aire falsamente despreocupado, manifestd su inquie-
tud: Lacan no era un analizable ordinario. Elige a Loew por ser el mejor
didacta de la SPP y oportuno para los intereses de Lacan, aun siendo per-
sonalmente tan distinto a él. Se vieron varias veces por semana durante seis

2A propésito de una argumentacion del autor Delacroix, que fue maestro de Sastre en
filosofia, sobre la afasia que se apoya en el «curso de lingliistica generaly de Ferdinand de
Saussure y se publica en 1930, donde Lacan toma contacto con la teoria de Saussure.
3Traducido del francés: amada.
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anos, hasta diciembre de 1938. Las opiniones de Loew fueron pocas sobre el
analisis de Lacan , pero siempre negativas, segtin ¢l era un hombre inanaliza-
ble. No sabemos si por él o por el analista que no supo adaptarse al paciente
particular que era Jaques. Sin duda Lacan pensaba, y asi lo senald alguna
vez, que Loew no era lo bastante inteligente para analizarlo. Habia una riva-
lidad y un desafio constante. Incluso alcanzoé la titularidad con la oposicion
de Loew, que pensaba que debia seguir en analisis, aunque con el apoyo de
Pichon consigui6 la titularidad, esto fue el 20 de diciembre de 1938. Nunca
volvi6 a su analisis.

Jaques, orgulloso, de opiniéon elevada de si mismo que desdenaba con
soberbia a los pioneros del movimiento psicoanalitico parisino, sélo frenado
por el interés de su carrera.

Por temperamento Lacan era un hombre libre y esa libertad desbordaba
por todas partes, no aceptaba ningin rastro de autoridad ni sobre su ser
ni sobre la reglamentacion de sus deseos. Era un antihéroe, no apto para la
normalidad, prometido a la extravagancia e incapaz de obedecer a los com-
portamientos ordinarios. No pudiendo ser comprendido por sus innovaciones
intelectuales, sera rechazado por su incapacidad de someterse a las reglas.

Su tesis paso inadvertida para la primera generacion de psiquiatras fran-
ceses, cosa que exaspero mucho a Lacan, deseoso de reconocimiento, pero
estaba tan seguro de haber entrado con éxito en el mundo psicoanalitico que
no dudo en enviar a Freud una copia de su tesis, tratando de conseguir el
reconocimiento del jefe supremo, pero desastrosa decepcion, en enero de 1933
recibié una respuesta laconica de Viena: «gracias por el envio de su tesisy.
En mayo del 1934, pas6 el examen de reclutamiento del cuerpo médico de
médicos-jefes de los asilos. Exhibi6 con arrogancia su saber fenomenolégico y
estuvo apunto de no ser aprobado. «Ese muchacho nos aburre» dijo alguien
del jurado. Lacan se escabulld de la obligacién de tomar posesion del puesto
hospitalario. Habia emprendido el ejercicio privado y habia sido admitido
como miembro adherente de la Sociedad Psicoanalitica de Paris (SPP), el 20
de noviembre del mismo ano.

La primera exposicion que hizo en un congreso de la IPA (Marirnbad
1936) aportaba su exposicion sobre «El estadio del espejoy, era en el momento
de duros enfrentamientos en la Internacional, que oponian a los partidarios
de Melanie Klein y los de Anna Freud entorno al si o no del analisis de nifios
y sus técnicas. Esa primera intervenciéon en un congreso fue un momento
muy desagradable para Lacan, cuando llevaba diez minutos de exposicion,
Jones, que presidia la sesion, lo interrumpié a mitad de una frase, acto que
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llevé a Lacan a no entregar el texto para el acta del congreso en un acto
de furia. Aunque no lo quisiera reconocer era un francesito desconocido. El
formaba parte de la tercera generacion de psicoanalistas o segunda si se tenia
en cuenta solo el psicoanélisis en Francia.

Mas tarde, en los enfrentamientos Melanie Klein y Anna Freud, toma
parte por la primera pensando con ello avanzar en la idea de los progresos
del psicoanalisis, y esta lo acoge bien sabiendo de la influencia que empezaba
a tomar entre los psicoanalistas jovenes franceses este Jaques Lacan. Por su
parte a Anna Freud no le gustaba Lacan, lo veia demasiado oscuro con una
doctrina que juzgaba ya «paranoica». Hay un enredo en la traduccién que
Klein le pide que haga, esto sale mal y ella le retira su confianza y se la da
a Lagache.

Gracias a la notoriedad adquirida con la frecuentaciéon del mundo inte-
lectual empez6 a tener peticiones de analisis, pero hasta 1947 tuvo pocas
peticiones de anélisis didéactico, y hasta 1948-49 la situacién no le permitia
trabajar a tiempo completo en su practica.

El 16 de junio de 1953 no le quedaba més remedio que presentar su
dimision de la SPP y unirse con Lagache y sus amigos que acababan de fundar
la Sociedad Francesa de Psicoanalisis SFP, como ellos no se dio cuenta que
al abandonar al antiguo grupo perdia su calidad de miembro de la TPA. Esto
se debid al conflicto surgido por su practica de la cura. En esa época lo que
unia a todas las asociaciones de la IPA eran las reglas fijas, sobre todo del
analisis llamado didactico, debia de durar como minimo cuatro anos a cuatro
o cinco sesiones por semana y una duraciéon de al menos cincuenta minutos,
de no cumplirse conllevaban siempre el riesgo de la exclusion. Si se toleraban
las divergencias doctrinales de como llevar a cabo las curas. Lacan se negb
a obedecer la regla comun, cosa que se juzgaba de manera nefasta entre el
conjunto de los titulares de la SPP. La instauraciéon de facto de la sesion
de duracién variable permitia a Lacan poder aceptar todas las peticiones de
anélisis, con lo que tenia dos o tres veces mas de pacientes/alumnos, lo cual
aumentaba considerablemente su influencia en el seno de la Sociedad. Como
Lacan era superior a todos los hombres de su generacion, tanto por su genio
tedrico y clinico como por el efecto reseduccion que emanaba, atraia a si a
los futuros didéacticos méas brillantes de la joven generacion; todos seguian su
ensenanza y la mayoria escogia su divan.

Desde la creacion de la SFP estaba en una posicién incomoda al no estar
incluida en la IPA, sus miembros empezaron a realizar los tramites para que
fuese admitida esta Sociedad, tenfan el gran problema de que Lacan, como
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didacta, todos sabian que no acataba las normas de duraciéon de las sesiones
y esto era un impedimento para dicha aceptacion. Lacan tomo la posicion
de seguir con la sesion variable aunque publicamente afirmaba que habia
normalizado su practica. Aunque disimuladamente decia a sus acusadores que
mas valia concluir demasiado pronto que dejar al paciente concluir demasiado
tarde y empantanandose en una palabra vacia.

Es en esta plena crisis de la SPP donde Lacan elabora la primera etapa de
su sistema de pensamiento, sus primeras grandes obras: «El mito individual
del neuré6tico» donde utiliza por primera vez la expresion nombre-del?padre,
la conferencia «Lo Simbdlico, lo Real y lo Imaginario», «Funciéon y campo
de la palabra y del lenguaje en psicoanélisisy, el seminario de los «Escritos
técnicos de Freud» etc.

Estando en este punto la situacion, en el congreso de Edimburgo, el 2 de
agosto de 1961, se adopta la decisiéon de que Lacan no debia seguir tomando
mas casos en formaciéon: ni control, ni analisis didactico. Dos anos mas tarde
se llegd a excluir a Lacan no de la IPA, sino de la lista de didécticos de la
SFP, esta decision se conoce con el nombre de «Directivay de Estocolmo.
Esto, indudablemente no sent6é bien a Lacan, ¢l queria seguir perteneciendo
a la IPA, aunque criticaba con violencia su funcionamiento. El se sentia
portador de una legitimidad doctrinal innegable en su regreso a la ortodoxia
del texto freudiano. Pero el 2 de agosto de 1963 el Ejecutivo reclamo la
aplicacion estricta de las «KRecomendaciones» de Edimburgo e hizo saber que
su exclusion debia ser efectiva a lo més tardar el 31 de octubre. Esto obligd
a Lacan a fundar el movimiento denominado freudiano, aunque més tarde
llamemos lacaniano. Fue una exclusion atipica, por primera vez se excluia
una corriente de estricta obediencia freudiana. Quedando presentado como
una desviacion, siendo lo contrario.

Lacan a pesar de todo cada vez tenia mas alumnos, alumnos que sentia
como en el deber de proteger, no admitia criticas hacia ellos al menos, claro
esta, que viniera de él. Cosa que solia hacer diciendo «me aburren ustedes,
no comprenden nada?».

En el anfiteatro del hospital Sainte-Anne dictaba su seminario, como un
maestro barroco. Hablaba con voz sincopada, atiborrada de suspiros y de re-
sonancias. Llevaba siempre unas cuartillas con notas y croquis. Susurraba, o
levantaba la voz, sombrio y tumultuoso, provocaba lo que algunos llamaban
una catarsis colectiva donde cada oyente podia tener la certidumbre de que el
orador se dirigia a €l solo. Aquello parecia un verdadero banquete socratico,
con didlogos extremadamente ricos. Mas adelante por circunstancias se paso
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el seminario a un anfiteatro de la facultad de derecho, el lugar era inmenso
y la multitud se aglomerd desde el primer dia (26 de noviembre de 1969).
Durante nueve anos (hasta 1978) todos los que quisieron escuchar al maes-
tro tuvieron que llegar con mucha antelacion. Majestuoso bajo su cabellera
blanca desembarcaba en el anfiteatro vestido a menudo con un traje violeta
a grandes cuadros, con un abrigo de astracan gris y con una eterna camisa
clara con cuello de oficial. Por supuesto acompanado de Gloria que se habia
hecho fundamental.

En su practica cada vez era més popular, aunque tenfa més suicidios que
algunos de sus colegas, pero esto se debia a que tomaba como pacientes a los
suicidas rechazados en otras partes.

Asi el 21 de junio de 1964 funda su escuela, la Escuela Freudiana de
Psicoanélisis EFP. Lo hace como no podia ser de otra forma originalmente,
en un acto llamativo. Hizo correr el rumor de que se habia citado a algunos
elegidos en el apartamento de Francois Perrier, puesto que el maestro tenia
algo que anunciar. El acta de fundacion la gravo en cinta. Jean Clavreul poso
el magnetdfono en marcha y se escucho el «Yo fundo, tan solo como he estado
siempre..» y justo en el momento en que terminaba la grabacion, al fondo de
la sala se forma un alboroto: Lacan entra en la sala. Esa escuela solo dur6 16
anos, pero desde su comienzo crecia de forma agigantada.

Y fue en 1966 cuando Lacan saca a la luz, gracias a la intervencion del
editor Wahl, su obra, «Los escritos», que hasta entonces tenia desordenados
y almacenados sin atreverse a publicarlos, estaban en sus armarios todos esos
voltimenes pero impracticables. Solo tenfan acceso a leer normalmente su obra
unos pocos iniciados. Pero con la publicaciéon Lacan sera por fin reconocido,
celebrado, atacado, odiado o admirado como un pensador de envergadura, y
no ya solamente como un maestro de psicoanalisis.

A la edad de sesenta y cinco anos habia publicado gran parte de su obra,
habia dado un peso ontolégico no a una simple recopilaciéon de articulos, sino
a una «escritura» en el sentido literal de una inscripcion original.

3 Lacan y Salvador Dali, el surrealismo y la

filosofia

En julio de 1930 en el primer ntimero de la revista «El surrealismo al
servicio de la revoluciény», aparece un texto de Salvador Dali, «El burro
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podrido», donde sostenia una tesis original sobre la psicosis. Esto iba a per-
mitirle a Lacan romper con la doctrina de las constituciones y pasar a una
nueva captacion del lenguaje para el terreno de la psicosis. Para Dali, la pa-
ranoia funcionaba como una alucinaciéon, como una interpretaciéon delirante
de la realidad. En este sentido era un fenémeno de tipo seudoalucinatorio,
que servia para la aparicion de imagenes dobles.

A Lacan le intereso esta teoria y pidié una cita a Dali, que lo recibe en su
habitacion de hotel con un esparadrapo en la nariz y esperando el asombro
de su visita, cosa que no ocurre, sino que Jacques escucha atentamente la ex-
plicacion de Dali sobre su teoria. Vio en ella algo que le faltaba a sus lecturas
de Freud para acercarlas a su experiencia clinica. Cuarenta anos después en
un encuentro casual en New York donde se alegran de verse y en el almuerzo,
Salvador le pregunté a Jaques que por qué no le preguntd porque no le habia
preguntado por lo le que le ocurria en la nariz en aquel primer encuentro,
Lacan respondié que sabia que no le pasaba nada y Dali senalé que fue el
inico que no le pregunt6. A comienzos de los anos treinta Lacan no vacilaba
en valorizar el pensamiento filosofico y psiquiatrico alemén en detrimento del
francés. Esta primacia del inconsciente freudiano y su antichovinismo hicie-
ron su acercamiento al movimiento surrealista. Demostracion que de entrada
no estuvo clara, puesto que en su tesis tuvo mucho cuidado de no mencio-
nar sus fuentes surrealistas para no disgustar a sus maestros en psiquiatria
que rechazaba la vanguardia literaria, ni a los ortodoxos freudianos de quien
era discipulo. Mal calculo ese, puesto que eran aquellos a quienes ocultaba
los que lo homenajeaban y a los que queria complacer lo execraran. De esta
manera se vio sefialado en el movimiento literario francés nombrado como el
gufa y maestro del movimiento psicoanalitico francés, capaz de romper con el
ideal chovinista y conservador de los mayores. Se vio impulsado al escenario
politico de la extrema izquierda intelectual, donde se codeaban en desorden
comunistas ortodoxos o disidentes y surrealistas, se vio percibido como el
cantor de una doctrina materialista en el terreno de las enfermedades del
alma. Muestra de ello es que en junio de 1 933 en el primer niimero de Mino-
tauro, salvador Dali senalaba su admiraciéon por la tesis de Lacan «A ella le
debemos el hacernos por primera vez una idea homogénea y total del feno-
meno fuera de las miserias mecanicistas en que se empantana la psiquiatria
corriente».

Lacan acepto el espejo que le tendia la vanguardia. Y a partir de 1932
llegd a un nuevo horizonte filosofico, sin dejar una lectura de Spinoza, pasa
por un materialismo hegeliano-marxista, y al paso de cuatro anos mas, se
iniciaré en la Fenomenologia del espiritu y en el pensamiento heideggeriano,
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a través de la ensenanza de Kojéve y de Koyré.

Con esto podemos entender como fue esa segunda gran refundiciéon teodrica
efectuada por Lacan, que lo llevo de una lectura ya freudiana de la psiquiatria
a una lectura filosofica de la obra freudiana.

Después del encuentro con la epopeya surrealista, fue la frecuentacion
de Alexandre Koyré, de Henry Corbin, de Alexandre Kojéve y de Georges
Bataille la que permitié iniciarse en una modernidad filoséfica que pasaba
por la lectura de Husserl, de Nietzsche, de Hegel y de Heidegger. Sin esa
iniciacién, la obra de Lacan hubiera quedado para siempre prisionera del
saber psiquiatrico o de una captacién académica de los conceptos freudianos.?

Conoci6 a Heidegger y este tenfa una opinién parece que cuanto menos
particular de Lacan, llego a decir «Me parece que el psiquiatra necesita un
psiquiatray»; pero siempre le escucho.

Kojéve no tenia ni el genio filosofico ni el poder teérico de Koyré, pero
poseia un don inimitable para traducir el discurso filos6fico en una pintoresca
epopeya de la aventura humana. El fue quien lo inicia en un modo oral de
transmision del saber que tomara como modelo toda su vida. La ensenanza de
Kojéve confortara también en él ese nihilismo profeso desde su juventud, que
le habia permitido escapar a la nada de su universo familiar, sin inculcarle
por ello un verdadero deseo de cambiar el orden social o de oponer a éste
una resistencia cualquiera, cuando se present6 la ocasion.

Asi particip6é en la modernidad literaria y tedrica de su época pero de
manera extrana, puesto que era como si esta no debiera afectar més que a
su obra, y muy poco a su manera de vivir o a sus opiniones, que fueron las
de un burgués a la vez conformista y extravagante, cuidadoso de sus ahorros
pero capaz de entregarse en cuerpo y alma a sus pasiones. Era contradicto-
rio también en sus posicionamiento politico, puesto que en su apoliticismo
(nunca fue comunista, nunca firmé ningin manifiesto) no significaba un de-
sinterés por las cuestiones politicas, todo lo contrario. Lo tnico en que se
pudo posicionar es cuando interrumpe una sesiéon del seminario siguiendo la
huelga de estudiantes del mayo francés.

El encuentro con Georges Bataille iba a dar una dimensiéon mas nietzs-
cheriana a ese nuevo programa de trabajo. Bataille era jugador, alcohdlico
y frecuentador de burdeles. Ni una boda con una mujer ordenada hizo nada

4Kojéve era amante del hermano de Koyré, se conocen cuando este va a hablar con
él impulsado por su mujer. Dijo «ese es mucho mejor que mi hermano, mi cunada tiene
razon».
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por ordenar la vida de Bataille. Gran lector de Freud, tomo nota de la teoria
pulsional, sobre todo interesado en la pulsiéon de muerte.

Lacan toma de la amistad de Bataille mucho, no tanto al revés, aunque
éste si le animaba a publicar y darse a conocer. Bebio de él su lectura de
Nietzsche, una nueva vision, y lo inici6 en una lectura original de Sade, que
favorecié més adelante una teorizacion no freudiana de la cuestion del goce.

Lacan se acercaba a todo lo que pudiera serle til para saciar su apetito
de saber, de gloria y de reconocimiento. Miraba a cada uno con tal intensidad
que a veces era tomado por alguien diaboélico. La fascinacion que ejercia a
todos los que le rodeaban tenia como motivo la mezcla de extrema rapidez
en su inteligencia y de infinita lentitud de sus actitudes corporales.

Para Lacan todo relevo serio del freudianismo debia pasar por una inte-
rrogacion de tipo filoséfico. Pero, con todo, no abandoné nunca el terreno de
la clinica psiquiatra y empujo a todos sus alumnos a hacer estudios médicos.
Este acercamiento a la filosofia hace también un efecto en la criticada ilegi-
bilidad de sus textos, fue a partir de 1936 cuando esto se pone de manifiesto
coincidiendo con el acercamiento a Koyreé¢ y Kojéve, pero siempre estuvo
dispuesto a rescribir si el que le realizaba la critica era considerado por él
como alguien inteligente puesto que estaba deseoso de ser comprendido.

Hubo un momento que Lacan pensé en decantarse por la filosofia, ser
filosofo. No tenia el reconocimiento que anhelaba. En 1944 Lacan estaba
integrado en el grupo de Leiris y de Bataille y se encuentra por primera vez
con Sastre, Beavoir y Camus. El 19 de marzo tuvo lugar en el apartamento de
Leiris la lectura publica de una obra de teatro de Picasso «El deseo atrapado
por la colay.

Fue en una cena organizada por Koyré en 1949 donde Lacan conoce a
Claude Lévi-Strauss®, muy pronto entablaron gran amistad unidos por el
gusto a las obras de arte e los dos.

En aquella época era apreciado entre los intelectuales parisinos por su
talento, su originalidad y su erudicion, pero no era entendido.

Un hombre importante, fundamental en la obra de Lacan fue Roman
Jakobson y La Lingiiistica estructural. Por Jakobson sentia Lacan una admi-
racion tremenda, fue amigo y huésped en la casa de Lacan en temporadas,
encontraba en él, cosmopolita salido de la viejo Rusia, una frescura intelectual

5 Autor como todos sabemos de una obra de influencia en Laacan «la estructuras ele-
mentales del parentesco» 1949.
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que le embargaba.

A partir de 1963, ano de su excomunioén, hay en él una vuelta mas hacia
la filosofia. Hasta entonces no habia recibido nunca de su frecuentacion de
los filosofos y pensadores el reconocimiento que esperaba de ellos. Ni Koyré,
ni Merleau—ponty, ni Bataille, ni Levi-Strauss, ni Jakobson, ni Heidegger se
habian tomado el trabajo de leer verdaderamente su obra o de subrayar su
importancia. Pero esto estaba cambiando con la llegada de una nueva gene-
racion filosofica alimentada del estructuralismo. Entre ellos, Michel Foucault,
Louis Althusser y Jacques Derrida, que a diferencia de los anteriores estos
no se convierten en amigos de Lacan, frecuentaron menos su circulo familiar
e incluso no tuvieron simpatia por la sacralizacion del personaje Lacan. En
cambio, fueron notables lectores de su obra a la que aportaron, por la critica
que hicieron de ella, el reconocimiento tan esperado. Althusser, por ejem-
plo, proponia a sus alumnos trabajar sobre la obra de Lacan. Uno de estos
alumnos serd alguien tan importante en la vida intelectual y familiar como
es Jacques-Alain Miller. Y ocurria entonces como en el caso de Miller que los
estudiantes ya no miraban esa obra como freudiana, si no como lacaniana.

Miller le cayo6 bien a Lacan desde el principio, en una carta a Althusser le
comentara: «Bastante bien, su muchaco». Miller reunia las condiciones para
ser un excelente delfin, y ayudé a comprender a una amplia audiencia hasta
que punto esa obra hermética, de conceptualidad equivoca, era coherente y
rigurosa.

4 J. Lacan y las mujeres

A la edad de 17 anos tiene la primera relacion sexual con una clienta de
su padre en una boda.

En la época donde Lacan era interno en el hospital de Sainte-Anne, vivia
en un modesto apartamento amueblado, feo y oscuro, situado en la planta
baja de un edificio de la calle Pompe, y era amante de Marie-Thérése Ber-
gerot, una viuda austera que tenfa quince anos mas que él, con ella viajo y
descubre las obras de Platon.

En esa misma época, hacia 1929, se enamord de Olesia Sienkiewicz se-
gunda mujer de un amigo que justo la habifa abandonado para estar con otra
mujer. Olesia se habia educado en una atmosfera sensible y refinada, hija de
un banquero catolico de origen polaco. Esta relacion duré hasta 1933 en una
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situacion de secreto y clandestinidad, puesto que compartia su amor entre
las dos mujeres, Marie-Thérése y Olesia. Los companeros de Sainte-Anne,
que era donde se citaba en ocasiones con las dos mujeres, le tenfan motes a
ambas, Olesia era «Agua fresca» y Marie «la princesay.

Un detalle de como solapaba una relacién con otra es que mientras Olesia
le mecanografiaba su tesis en 1932, Marie le financiaba la publicacion de la
misma.

En las vacaciones de agosto de 1933, Lacan viaja por Espana con Marie—
Thérése, recorre el centro de la peninsula encantado y curioso, mientras que
escribia cartas apasionadas a Olesia. Se encontraba entre estas dos mujeres, a
una no queria dejar y a la otra amaba tanto méas cuanto que estaba separado
de ella, no lograba ni aduenarse de una felicidad que se le escapa, ni dominar
una impaciencia que lo hacia capaz de gozar del tiempo presente. En octubre,
escribe a Olesia una carta que contrastaba con los anteriores, estaban al borde
de la ruptura y Lacan se presentaba melancoélico. Pero en esos momentos de
hastio aparece un nuevo amor: Marie-Louise Blondin, «Malou», hermana
de un amigo de la infancia de Lacan al cual admiraba, sentia fascinacion,
Sylvain Blondin, pertenecientes a una honorable familia republicana de la
gran burguesia parisiense.

Malou era una mujer de extraordinaria belleza, moderna por sus gustos
y sus aspiraciones, y apegada de manera rigida al orden antiguo por su con-
cepcion del amor y de la familia. Ella vio en Lacan un ser a la medida de su
ideal de superioridad, identificado con su hermano.

Lacan pens6 que Malou no era una mujer que uno hace amante, y pronto
penso en el matrimonio. Asi el 29 de enero de 1934 se casan a las 11:30 horas,
y deseoso de no decepcionar a una madre que no admitiria unas nupcias que
no fueran religiosas acepto bendecir su unién en la iglesia de San Francisco
de Sales.

Pero muy pronto aparece esa imposibilidad en Lacan de ser fiel, el 10 de
febrero, en plena luna de miel, se reprocho haber abandonado a Olesia y le
envi6 un telegrama. Nunca se consumo la ruptura con ella, no hablo palabras,
sencillamente dejaron de frecuentarse.

A la edad de treinta y cinco anos esperaba su primer hijo junto a Malou.
En 1936 nace su primera hija, Carolina como su abuela materna, y Lacan
anadié un segundo nombre Image (imagen), quizas en referencia al trabajo
sobre el estadio del espejo en el que trabajaba cuando engendra a su hija.
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Malou comprendi6é demasiado tarde que el hombre que veneraba no podia
responder a sus aspiraciones de amor y fidelidad. Pero mantuvo ese ideal al
precio de la desesperacion. Hombre seductor, libertino y caprichoso, imposible
de satisfacer. No pensaba méas que en si mismo y en su trabajo.

Sylvia Bataille, mujer de Georges Bataille, madre de una hija de cuatro
anos (Laurence) cuando se separa de su marido, encantadora y hermosa actriz
(alguna pelicula con Renoir), fue amada por todos no solo por su encanto y
belleza, sino también por las cualidades de su corazoén. Siguié manteniendo
una entranable amistad con su marido.

Habia conocido a Sylvia a mitad de febrero del 1934, a la vuelta de su viaje
de novios, ella vivia sus dltimas semanas con Bataille. Pero hasta noviembre
de 1938 que se cruzan por casualidad en el café de Floré es donde inician una
relacion, en ese momento Lacan tenia otra amante y rompia en el analisis con
Loew, Carolina tenfa veintiin meses y Malou estaba encinta de otro hijo.

Al enamorarse de Sylvia, Lacan se alejaba de un mundo que no era real-
mente el suyo: el de la gran burguesia médica parisiense, para escoger la
vanguardia renuncia a un modo de vida de estilo «orilla derecha del Sena»
por una manera de ser menos conformista, menos rigida y mas bohemia. A
pesar de todo Malou seguia pensando en que su matrimonio podia tener éxito
aun.

Con Sylvia encontré a una mujer con un temperamento ladico que hacia
mas posible una relacién duradera con Lacan y ademas de su convivencia
con Bataille y sus posteriores amores tenfa un conocimiento de la sexuali-
dad que Malou no podia ni imaginar. Asi que desde 1939 se convirtié en su
companera privilegiada, se integré en un mundo en el que se sentia aceptado
y reconocido. Aumenté su acercamiento al mundo artistico, comenzo6 a co-
leccionar obras de arte y antigiiedades. Coleccionista empedernido de artes
primitivas y bibliéfilo. Un detalle curioso con respecto a la forma del manejo
del dinero, es que Lacan cobraba a sus pacientes en ocasiones con cheques
sin titular para cobrarlos y con ellos pagaba muchos de sus gastos, siendo la
persona a quien el pagaba la que cobraba el cheque del paciente.

En este mismo momento nacia su hijo Thibaut, él estaba preocupado por
la salud de éste que tuvo que ser operado por unos problemas estomacales.
Coincide también con la segunda guerra mundial y la ocupacion, aunque
él, ordinario pero no conformista, se las arreglé como senala Geors Bernier
para que los acontecimientos a los que la historia lo obligaba a enfrentarse
no afectasen para nada las condiciones de su existencia. Se las arregldé con
su ingenio para que ¢él y sus allegados sufrieran de las penas de la guerra
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lo menos posible. Aun asi lo movilizan como médico auxiliar en el servicio
de neuropsiquiatria del hospital de Val de Grace, Tenia un comportamiento
provocativo, aunque nunca desde la resistencia francesa, a la que ridiculizaba.
Mostraba unas manifestaciones de apego a lo inglés (anglofilo).

En 1940 Malou tom6 conciencia realmente del drama que estaba viviendo,
Lacan se habia apartado de ella y era con Sylvia con quien compartia su vida
y amigos. Pero ¢él seguia dividiendo su tiempo entre las dos mujeres, incluso
después de que Sylvia se tuviera que desplazar al sur de Francia, él seguia
cruzando el pais para estar con ella cada dos semanas. En octubre Lacan se
entera que Sylvia espera a un nino, y sin mas le dice a Malou la buena nueva,
esta se desmoroné bajo el peso de la humillacion, le solicita el divorcio. El 26
de septiembre nace la nina Sibylle, tercer hijo de lacan. A principios de 1941
Lacan se instala en el nimero 5 de la calle Lille, donde se quedara hasta su
muerte. Se la recomienda Bataille.

El tres de julio de 1941 nace Judith Sophie Bataille, hija de Lacan pero
con el apellido del aun marido de Sylvia, puesto que si bien estaba separada
amistosamente de Bataille desde el 1934, seguia oficialmente casada con él.
Por su lado Lacan seguia con una relaciéon con Malou basada en el equivoco y

lo no dicho, nunca habia decidido la separacion, la ruptura no habia emanado
de él.

La vida iniciada con Sylvie habia influido en su manierismo verbal e
indumentario que habfa sustituido al dandismo de antano y que rozaba ya la
obsesion. Se habia convertido en otro hombre, su vida, sus costumbres, sus
amistadas habian cambiado, pero sus preocupaciones tedricas seguian siendo
las mismas.

Durante varios anos después de la guerra, Malou decidié ocultar la se-
paracion a sus hijos, hizo lo posible por mantener las apariencias, cosa que
fomentaba Lacan con su no decir. Todos los jueves iba almorzar al pequeno
apartamento de Malou, le pasaba una corta pension que obligd a trabajar a
ella. De sus hijos, fueron los pequenos quien maés sufrieron de este engano,
padeciendo dificultades de integracion e identitarias.

Esta simulacion llega hasta practicamente los preparativos de la boda de
Carolina, donde deciden poner fin al reino de la simulacion.

En esas contradicciones de Lacan podemos ver como él de un ateismo
tan claro, sobre todo después de la guerra, introduce a Judith en un colegio
religioso y hace la primera comunion. Quizas llevado por las convenciones de
la burguesia de buenos principios. También tenemos el detalle de que solicito
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una entrevista con Pio XII, cosa que no se le concedié.

Sylvia vivia con su hija en el niimero 3 de la misma calle que Lacan, Lille,
cada uno tenia su dominio. En el 5 Lacan trabajaba, recibia a sus amantes y
pasaba consulta. Tomo en el servicio a Gloria Gonzalez, espanola, en marzo
del 1948. Sirvi6 a su amo con entusiasmo y descripcion, hasta el punto de
hacerse poco a poco indispensable lo mismo en su vida intelectual que en su
préactica de analista.

Es Sylvia la que elige y decora el gabinete de Lacan, es ella la que elige
la butaca y el divan donde realizara su practica a lo largo de su vida. El
nimero cinco de la calle Lille era un ciimulo de estancias que al final de
la vida de Lacan era un enjambre en las horas de consulta, que eran casi
todas, en ocasiones recibia en bata y zapatillas a primera hora de la manana
para luego cambiarse y asearse. Todo era una sea de espera, puesto que al
final no daba hora fija, las sesiones rara vez duraban mas de diez minutos.
La mayor parte del tiempo recibia en su domicilio al peluquero, el sastre,
etc mientras atendia. Pero para el almuerzo salia al ntimero tres con Sylvia.
Al final con tanto trasiego de pacientes, de control, de gente que queria solo
conocerlo o traerle algo sobre los nudos, que Gloria tuvo que hacer unas fichas
de identidad que conservaba ella.

En 1951 compra una casa de campo a la que llama «El prebostazgo». Se
refugiaba en ella los domingos para trabajar, pero también llego a atender
alli y a dar recepciones, donde le gustaba disfrazarse, bailar y festejar y llevar
vestimentas extravagantes.

Con Sylvia retom¢ los viajes que tanto le gustaban, también acudia a
los deportes de invierno, siendo una nulidad para ellos se provoco un par de
fracturas en sendos accidentes.

Se casa con Sylvia el 17 de julio del 1953 en un pueblo llamado Tholonet,
en una ceremonia muy intima.

Lacan ejercia més de padre con Judith y su hijastra Laurence que con
los hijos del primer matrimonio. Sufria de no haber podido dar su apellido
a Judith y le profes6 un amor exclusivo y apasionado. Esto levo a que a la
época de la simulacion le siguiera la de la revalidad disfrazadas entre las dos
familias de Lacan.

Los hijos de Malou siguieron caminos profesionales distintos pero ninguno
relacionado con el psicoanélisis, cosa distinta a lo que ocurrié con las otras
dos hijas, Lawrence Baitalle se convirtié en una de las mejores psicoanalistas
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de su generaciéon y tomando un papel importante en el movimiento lacaniano.

En 1969 su hijo Thibaut tuvo un hijo varén al que se le dio el nombre
de Pierre. Jacques estaba loco de contento, acababa de nacer un nino que
por fin podria llevar su nombre. La felicidad por desgracia dur6 poco: el ninio
muri6 tres dias después del nacimiento.

Otro acontecimiento atroz para Lacan fue la muerte por atropello el 30 de
mayo de 1973 de Carolina. Lacan estuvo en duelo profundo. Se irrit6 mucho
cuando el marido de Carolina decidi6 no contar a sus hijos de nueve y siete
anos las circunstancias de la desaparicion de su madre. Lacan dijo: «No se
priva a unos ninos de la muerte de su madre».

Hay un dato curioso en el trato con las mujeres y amantes, en publico,
cuanto menos, las trataba de usted, lo mismo que a todo el mundo excep-
tuando a los hombres de su generaciéon sus antiguos camaradas de sala de
guardia. Tenia una incansable curiosidad por una forma d relato historico:
los chismes, los rumores y las anécdotas.

A partir de 1978 se hacen evidentes los trastornos vasculares en Lacan,
las «ausenciasy», sus silencios, sus accesos de ira, sus accesos intempestivos.
Aunque sus discipulos en ocasiones no queriendo asumir la enfermedad de La-
can, hablaban de interpretaciones del maestro. Algo sorprendente fue cuando
en la sesion inaugural del 21 de noviembre de 1978 Lacan perdié la palabra
frente la audiencia, que se qued6 tan silenciosa y estupefacta como él. Pero
cuando la enfermedad fue del todo manifiesta hacia julio de 1980, aunque
nunca perdié del todo su lucidez. En estas condiciones, el 8 de enero de 1980,
los miembros de la EFP recibieron la misiva llamada «Carta de disoluciény,
mediante la cual Lacan manifestaba su deseo de poner fin a su escuela. En
cuanto a las cartas e intervenciones firmadas por Lacan para la disoluciéon y
posterior formacion de la Causa Freudiana, el 21 de febrero, y de la Escuela
de la Causa Freudiana, el 23 de octubre, creaban la duda de la autoria real
de dichos textos.

El 20 de septiembre de ese ano, el circulo cercano sabia que estaba aque-
jado de un cancer incipiente de colon. Se lo habia adiagnosticado él mismo
mientras que un médico consultado para un aexploraciéon no habia visto nada
en el examen rectal. «Es un idiotay, dijo Lacan, «yo se lo que tengo». Pero
como se presentaba el cdncer y a su edad no habia riesgo mortal, y si la
ablacion se hubiera efectuado en ese momento, hubiera llevado a una cura-
cion, pero Lacan se negaba a operarse. Habia manifestado siempre una fobia
respecto a la cirugfa y las enfermedades en general, y no soportaba ningtun
atentado contra su integridad corporal.
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El 13 de noviembre de 1980, Lacan dict6 y firmo ante notario y en presen-
cia de dos testigos, un médico y Gloria Gonzélez, un testamento en debida
forma, mediante el cual nombraba como legataria universal a su hija Judith
y , en caso de predeceso, a sus propios hijos. Nombraba a Miller albacea de
su obra publicada y no publicada, sin ninguna otra instruccion referente a
ésta.

El 21 de agosto de 1981, Lacan sinti6 violentos dolores abdominales y una
retencion urinaria debidos a una oclusion intestinal. La operacién se hacia
indispensable. De dos posibles técnicas de intervencion se decide utilizar la
menos segura pero sin ninguna invalidez, rdpido pos—operatorio. Todo iba
bien hasta que bruscamente unos dias después de la operacion la sutura me-
céanica se rompio, provocando una peritonitis seguida de septicemia. El dolor
era atroz, el médico toma la decision de administrarle nada droga necesaria
para una muerte suave. El nueve de septiembre a las 23:45 horas muri6. Tuvo
tiempo de pronunciar estas palabras: «Soy obstinado... desaparezco».

Lacan habia mimado siempre, con su palabra, el discurso del inconsciente,
y a partir de 1975, se apoder6 de la escritura joyciana hasta el punto de
disolver su ensenanza en una lengua hecha casi exclusivamente de juegos
de palabras, de grafos, de palabras de doble fondo y de neologismos que no
dejaban de recordar los significantes fundamentales de su teorfa y su historia.
Esto en ese momento era permitido a Lacan, su gloria y notoriedad eran
inmensas en Francia.
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